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«En Israél, on ne voit pas la souffrance des Palestiniens. Et c6té palestinien, on n’a jamais compris
la Shoah ».

Quand on voit les images terribles qui arrivent du Proche-Orient, on est saisi par le
regard des enfants: les enfants de Gaza, amputés, orphelins, dont les regards disent la
dépossession de tout sens ; les adolescents israéliens sortis de captivité qui reviennent
de Uenfer avec leur regard qui cherche un sens, un point fixe pour se reconstruire. Je
connais cette région. le suis né pas tres loin, dans Uentre—deux fleuves syrien, ce pays
de la Djézireh qui est d’abord un désert. Les relations y sont brutales, on peut mourir
pour un regard, mais aussi se tendre la main parce que 'adversité U’exige. Presque sans
un regard. Je suis comme tout le monde, bouleversé par ces regards.

Etje me pose la question de l'éthique : comment peut-on tuer tant d’enfants? Comment peut-on tuer des jeunes qui
dansent et prendre en otage les survivants ? Je me souviens de quelques pages lues de Levinas. C’est un philosophe
austere, aride, difficile a lire et a comprendre. Mais je me souviens de ces mots qui m’ont marqué, moi qui réfléchis a
ces questions d’éthique dans mon quotidien d’entrepreneur. « L’éthique, c’est ce qui provoque un dérangement dans
le sujet », écrit-il. Nous sommes confrontés au Proche-Orient a cette question, a ce dérangement, et on comprend la
phrase de Levinas : parce qu’il est facile de tuer, 'éthique, c’est ce qui dérange, c’est ce qui empéche, c’est ce qui
devrait empécher. « Un homme, ¢a s’empéche », disait Camus dans Le Premier Homme. Et il mettait cette phrase
dans la bouche de son pére, ce pére qu’il n'a pas connu. Et il poursuivait : « Voila ce qu’est un homme, ou sinon... ».
Au Proche-Orient, les hommes ne s’empéchent plus. Et ils ne sont plus des hommes. Surtout quand ils tuent des
enfants. C’est ce que, je crois, nous ressentons tous. C’est pour cela aussi que nous avons envie, que nous avons
besoin que cette guerre s’arréte.

Comment faire taire le fracas des armes ? Peut-étre simplement en passant par le regard. Les Israéliens et les
Palestiniens ne se voient pas : en Israél, on ne voit pas la souffrance des Palestiniens. Et c6té palestinien, on n’a
jamais compris la Shoah, le traumatisme que cela représente pour les Juifs du monde entier et le role qu’a Israél pour
eux, dans le monde d’aprés la Shoah : le refuge, la terre initiale, la terre promise, la terre du retour pour la sécurité. Or
pour se comprendre, il faut commencer par se voir. Et accepter le droit de autre a exister : les Palestiniens sont
aujourd’hui des Palestiniens, pas des Arabes égarés par hasard dans cette partie du monde arabe comme beaucoup
de militants d’Israél le disaient et le disent encore. Les Palestiniens ont construit une identité nationale dans
l'adversité. Cette identité existe aujourd’hui, il ne faut pas la nier. Et les Palestiniens doivent considérer le besoin de
sécurité des Israéliens : c’est tragique d’écrire cela quand on voit la situation a Gaza. Mais la sécurité, surtout quand
on a connu le traumatisme des traumatismes, ne se négocie pas. Alors, dans les deux camps, il y a des jusqu’au-
boutistes qui veulent toute la terre, qui dénient a Uautre le droit d’exister, d’avoir un visage.

A ceux-1a qui croient qu’ils vont & la fin des fins avoir la terre sans construire la paix, je rappellerai le poéme de Victor
Hugo : LUEnfant. Les premiers vers sont magnifiques et nous parlent aujourd’hui : « Les Turcs ont passé la. Tout est
ruine et deuil / Chio, Uile des vins, n'est plus qu'un sombre écueil / [...] Tout est désert Mais non; seul prés des murs
noircis, / Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis / Courbait sa téte humiliée. » Le poéme continue « Que veux-
tu ? Bel enfant, que te faut-il donner [...] ? ». Le poete croit qu’il veut une fleur, un fruit, un oiseau. Mais non, rien de
cela : « Ami, dit l'enfant grec, dit 'enfant aux yeux bleus / Je veux de la poudre et des balles ». La guerre mene a la
guerre. Et a toujours plus de guerre. Les philosophes (Levinas), les écrivains (Camus), les poetes (Hugo) tracent le
chemin de la raison. Lisons-les. Et trouvons ainsi la voie de la paix.



